亲爱的小潭：

        你必然觉得疑惑，怎么在这个时代，还有人以写信的方式来联络他人。但请你要怪我，我只想最大程度的，避开些便利的现代设施或软件，将我所有的感受都写来。

        天情人节，也我定决心同你告白的日子。我写信的时候已经查过天气预报，晚夜里会有场小雨，大概到凌晨左右。午的时候会放晴，晚上的天空会很清澈明亮，个适合行的日子。

        你收到这封信的时候，应该上午九。你昨天熄灯的时候十，和我道别晚安大概十半，我希望你没有熬夜，也要贪睡，请在个明媚的清晨醒来，打开这封放在你床头的信。

        想必到了现在，你定在怪我为什么啰啰嗦嗦没有讲到重。请原谅我，我太估自己，也太低估了自己。我讲复杂又酸涩，甜蜜又感慨的恋爱，回忆起过去，只觉得切天经义，却没办法用任何字眼妥帖形容。

        这我天给你的第封信，从天凌晨开始，我会在个陌生的方等待着你，或许等你找到我，可以向我抱怨几句。

        所以，我想问你，你知道，我爱你吗？

        希望你亲爱的x

        苏潭手上拿到这封信的时候，恰2月14日的上位九十分。他醒来的时候，窗帘已经被拉开，阳光落在房间里。揉着眼睛醒过来的时候，发现床头上放着只粉的蔷薇，还有封浅粉的信纸，折成心形的模样。

        字纯手写的，还洒着他最喜的海洋香水的味道，和香混在块，像暧昧而清纯的初恋。

        苏潭心里有了猜测，捏着信纸在床上忍住打滚。笑了阵，脸上显团粉意来，才哼着小曲床梳洗。

        他心里埋怨对方搞这里胡哨的事情，净来折腾他，何况也没有个提示，去哪里找这个人。顿时有满哼了声。

        梳洗完，他就看到椅子上叠的衣服，姜黄的毛衣，白的外套，还有白的裤，袜子纯的羊毛袜。还给他准备了浅黄的格子围巾。

        推开门，果然这个房子里第个主人已经见踪影。保温盒里放着热腾腾的豆浆油条，锅里还有清粥小菜，冰箱里有着分的水果心，切都像往日样有条紊，只少了个坐在位置上同他问的人。

        他坐吃完东西，正纳闷对方怎么接去的时候，门的铃声响了。

        苏潭推开门，映眼帘的束百合，用的做旧的英文报纸包着，里面还有张纯白的卡片。

        他抱着，坐在位置上读着卡片的内容。

        亲爱的小潭：

        我开始害怕了。

        我担心你会觉得麻烦，我害怕你会觉得无趣，我似乎时时刻刻都想到你把信纸撕碎的冷酷的模样。请你原谅我的患得患失，爱情本就如此。

        我勉强鼓起勇气，在看到你反应的方写这张贺卡。

        我爱你爱了整整十年，也将会持续断持续去。你大概惊讶，为什么我爱了么久，却从未明说，请你听我解释。

        十年前，我们过十六岁的孩子。大家都样子土气，男孩又格外瘦弱，还记得你个时候很白，眼睛也很大，脸薄薄的，喜和人说话，女孩子觉得你像洋娃娃，堵在你的路上，去逗你说话。

        我很兴，我能成为你的同桌，也很兴，我可以保护你，让些懵懂的男孩女孩，欺负你，吸引你的注意。

        我个时候从未想过爱情，也明白什么爱情。我牵着你的手上学，把你护在马路边上，我带你上山爬树，让你的身影填满我的回忆……我还记得你发烧的样子，你跌倒哭泣的样子，你因为成绩而低落的样子，你红着脸和我分享糖果的样子……太多太多，些美的回忆里，原来我早就爱上了你。

        我爱你爱到，忘记这就爱，忘记和你说，我爱你。

        希望你会笑我，我也第次爱人，爱得如此用力，笨拙难免的，却肯定颗炙热的心。

        现在你应该已经吃完早餐了，知道我能否邀请你，穿过小道，往我们初的学校走走?

        爱你爱得忐忑的x

        看完信，差多十多些的时候。

        苏潭捧着，仿佛把卡片看了几遍，笑得压嘴角来。

        他和对方同居了差多年，忘记什么时候隐隐约约有了这感觉。可他没有捅破最后层纸的勇气，有时候还怀疑自己自作多情，就把这些抛诸脑后。

        他忽然皱了眉头，又看了看卡片上的时间。

        他和对方初同学。苏潭娃娃脸，眼睛又黑又圆，怕生喜说话。对方却比同龄人要得多，穿着简单的白衬衫，就像小说里的校园王子，简单又美，个时候，苏潭可喜可崇拜对方了，像小跟班样粘着人，别人都说他们关系的哥哥弟弟，却没想到，对方居然这个时候就有了贼心。