这显然是庚野对对面的耐心阈值，还有可能是因为别枝在场而提高了的阈值。庚野：“没事了?那——”

        对面又出了声，估计是深呼吸调整过情绪，这一次音量又压下去了。

        别枝没听清。

        但这一次，庚野忽然回眸，看了她一眼。

        别枝直觉对方提到了自己。

        果然。

        庚野转回去，神色懒散如初：“她也不去。”

        “……”

        “什么时候给你见?凭什么要给你见?”

        “……”

        “不用你管。有这个时间不如管管你那个在国外不知道找了多少女人的儿子，说不定他早就给你生出一个连的孙子了。”

        庚野一停，在对面爆发前，他冷笑了声。

        “哦，不好意思，忘了他现在不能生了。不然你也不会捏着鼻子把我找回来，是吧?”

        对面约莫是要暴跳如雷了。

        而别枝也看得清楚，庚野在这句话说完时，抬起的眉眼戾气凌冽，眼尾如刃，沁上了薄冷的红。她走过去，握住了庚野垂在身侧的手。

        庚野身影一震，回眸。

        大约是看清了她，青年周身戾意蓦地散了，他单手把别枝抱进了怀里，像是汲取某种温度。

        拿远了的手机里仍有声音，但两人都没去听。

        “不要生气，”别枝小声哄他，“生日生气，会生一年的气的。明年我就要给一个河豚庆生了。”

        庚野长睫垂颤，无声勾了下唇角。

        “嗯，听枝枝的。”

        平息了情绪后，庚野将手机拿回眼前，对面竟然还没挂断，他没表情地挑了挑眉，声线懒慢：“行，会带她见你的。”

        别枝正意外地抬眼。

        就听庚野嘲弄地勾了个笑：“等你一百二大寿吧。”

        别枝：“?”

        对面：“???”

        这次离得近，所以老者的咆哮，别枝也听得清清楚楚——

        “你怎么不干脆等我入土?！”

        庚野懒挑眉：“哦，我就是这个意思。没事挂了吧。”

        说完，庚野也没给对面再说话的机会，直接按了挂断，将通话结束了。

        别枝：“……你爷爷?”

        “法律意义上，是。”庚野冷嗤了声，将手机扔回了玄关柜上。

        别枝迟疑：“你下回可以，不接?”

        “那怎么行，”庚野回眸，“看见是他我就来气，怎么能我自己气?当然得接了，然后才能气回去。”

        别枝：“……”

        这种对话竟然还不是第一回 了。

        庚野爷爷，嗯，心脏也挺强健的。

        别枝知道庚野不想提那些人，就当作没发生。

        她跑回客厅，重新拿回那张长长的愿望清单。

        别枝垂眼一扫，目光定在其中一条上：“‘一起逛超市’?那，今天家里的食材够吗?”

        庚野望了眼冰箱，面不改色：“没准备。”

        别枝：“好，那我们一起去超市吧！”

        庚野：“嗯。”

        为了生日餐快要被撑爆了的冰箱：——嗯?????

        庚野的27周岁生日当天，受伤最重的是厨房和冰箱。

        第二重的是因为冰箱塞不下，赶过来救场拿走食材，还被某对小情侣秀恩爱秀了一脸的林哲。

        好在一顿准备了整整一下午的烛光晚餐，总算是顺利地开始了。

        晚餐后就是礼物环节。

        别枝拿出来的是一封信，保存得很好，没有一丝褶皱或折痕，唯独信封的边角微微泛黄，能够看出一点经过了岁月洗礼的痕迹。

        庚野接过去时眼神异常地亮，还给自己安排了好大的戏：“是高中写给我但没送出去的情书?保存了七年?”

        别枝忍俊不禁：“不是。你想多了，只有五年。”

        “啧。”

        薄薄的信封在庚野修长指骨间转过，正面朝他。

        而他眉眼间的笑意微微一滞。

        信封上的那行字也泛旧了。

        【我想你在七十岁时打开这封信。

        ——二十二岁的别枝，留。】

        庚野难得有一瞬的无措，他下意识地抬了手，撑在眉骨前，似乎想要掩饰下那一刹那眼底的情绪。

        在他察觉这封信最初写下的原因时。

        五年前，女孩22岁，癌症手术前，在大洋彼岸给他留的一封信。

        “原本一直压在储物箱里，跟着我漂洋过海四处漂泊的，都有点旧了。”别枝眼角轻弯，“本来不想拿出来，但还是希望你能知道，在你等我的那些年里，我也一样地爱着你。”

        庚野指骨微颤，下意识地抚过信封的边角，要去拆信。

        只是别枝抬手，按住了他：“喂。”

        “……”

        庚野抬眸望去。

        他薄而冷冽的眼睑下，竟不知何时被情绪浸淬得发红。

        别枝故作凶的语气也就再绷不起，她有些无奈地轻摸了摸他冰凉的指骨：“我给你信可不是要看你这副模样的，你没看到吗，信封上说了，你要到70岁才能拆开它。”

        庚野停了许久，低头，有些挫败地扶抵着眉骨笑了。

        他声音有些闷哑：“我怕等我七十的时候没这么强的承受力。”

        “不会啊，”别枝捏了下他指节，眼眸弯弯，“那时候你抱着我看。”

        “好，你说的。”

        庚野紧紧攥住了别枝的手，认真抬眸，“到时候，你要陪我一起看。”

        “嗯，我说的。”别枝轻声，像个郑重的许诺。

        “……”

        庚野又停了好几秒，才起身，他将这封信送去了客厅的展柜里。

        和那瓶“永恒等待”并排，小心翼翼地放在了同一列。

        等再回来时，那些汹涌的情绪终于叫他悉数压在了海平面之下。

        而庚野的指骨虚拢，掌心里握着个首饰盒子。

        “被你一比，我的礼物都不想拿出来了，”庚野低声，故作威胁，“但是是我设计的，不许笑。”

        别枝意外地低眸，望向庚野放在桌子中央的戒指盒。

        一大一小，两只情侣对戒。

        款式确实是别枝没见过的。

        她好奇地拿起那只小号戒指，捏在指间，认真转过一圈。

        和多数戒指的戒圈不同，这对情侣戒的戒圈是单列的网格状，类似于无数个放倒的h横向拼接，但竖线的位置又要稍窄一些。

        而钻石戒托是羽毛形的，末端勾在戒圈上。

        别枝观察过一圈，挑眸，就看到桌对面的庚野似乎有些紧张地盯着她。

        别枝莞尔：“讲讲寓意吗，庚设计师?”

        “你觉着戒圈的纹路，像什么?”庚野循循善诱。

        “嗯……”别枝盯着那一列小网格，沉吟片刻，“绕成一圈的梯子?”

        庚野：“……”

        庚野：“?”

        暗示他通往她的心还得再架一架梯子吗?

        一见庚野那个表情，别枝就忍不住笑出了声，就立刻在庚野的眼神变得危险前就绷住：“那，胶卷?”

        这个回答倒是让庚野沉默了下。

        别枝惊讶：“我猜对了吗?”

        “没有，”庚野顿了顿，“我刚刚在思考，换成胶卷能不能显得设计理念更高一些。”

        别枝笑得扶额：“你的设计理念是现编吗，大设计师?”

        庚野也低声笑了，他拿起自己那枚大号的，递向别枝。

        不必他说明，别枝也明白，她欣然接过，然后拉起了庚野没有收回的手。