二十岁那年，他第一次微服私访。

        他的某位祖先曾经说，身在王家不如生为平民。但这个喟叹并没有引起他的共鸣——民间一点都不好玩。小饭馆里有恼人的异味，苍蝇在空中飞舞，让他不能相信这里的饭菜干净；大饭馆里条件稍好，但盘子里那条清蒸鱼没有剔去鱼刺，他毫无防备，差点殒命在此。走了半天之后，他的袍子下摆让尘土污了。他蹙眉，径直走到最体面的店铺里换了一套新的，虽然不够舒适，好歹干净。

        “你是游客吗？”一个活泼的声音问。

        他回头，看到一个干净整齐的女孩儿。

        “你是从姜国来的吧？我看得出来你不是我们这里人。”女孩儿喋喋不休地跟上了他，“自从我们国君帮你们打赢了仗，你们那里好多人都来游学。你是初来的吧？”

        他没理她，径直走自己的路。

        他的冷漠并没有把女孩儿吓退，她凑上来：“我带你去附近的名胜观光，好不好？”

        他斜眼看看她。她坦率地笑道：“报酬就用你不要的袍子来抵，如何？我们去逸凤山吧？我对山路很熟。”

        逸凤山正好是他的目的地。他打量着女孩儿：她的四肢不像练过击技，呼吸也不似身怀绝技，应该不是危险的刺客。于是他把那件没地方处理的脏衣服抛在她怀里，“走吧。”

        逸凤山很美，美得高不可攀。他却坚持攀到了山顶。

        女孩儿一开始还有力气讲一些民间典故，后来也没了这份心思。她看得出来，他的心思不在听故事。

        “为什么人都喜欢往最高的地方爬？”她气喘吁吁地问。

        他在山风里敞开胸怀微笑，指点着山下说：“如果不是登上高山之巅，谁能欣赏这样的美景？谁能俯瞰世界？”

        她四下看了几眼，无趣地撇撇嘴：“可是，登上山巅，才发现美景都在下面……只能俯瞰世界，却不能和世界亲近，太孤独了。”

        他的嘴动了动，无法回答。

        “我要回家了……”女孩儿说，“不知道为什么，离开才一会儿，就想家了。”

        “家有什么好想的，又不会跑了。”他不屑地哼了一声。

        女孩儿笑嘻嘻回答：“漂泊的时候知道自己有归宿，孤独的时候知道在那儿有人会想你，这还不够吗？你的家在哪里？”

        他垂下头，黯然道：“我没有家。”

        女孩儿有些吃惊，眨了眨眼睛，同情地说：“怪不得你看起来这么累。……不如去我家休息一下，吃过晚饭休息一宿，再继续游历吧。”

        她的家很简陋，却让人觉得舒适。

        不可否认，她很有趣，和她在一起，让他觉得非常新鲜。她的话、她的行为、她的思考方式都让他忍俊不禁，胸中似乎开阔了不少。

        在她眼中看来，他对于民间生活的手足无措，也很有趣吧？他能感受到她善意和关切的目光。

        甚至在一刹那，他想：要是一直让她呆在他身边，他是不是也可以有个家？

        然而这只是一刹那的念头——能在皇宫生活的人，不是“有趣”就可以。能成为他的嫔妃的人，必须具备在宫廷中生存下去的能力和素质——虽然皇后和婕妤不尽如人意，但她们是这样的女人。

        他应该让这一段短短的相逢成为一个愉快的插曲。但分别时，她依依不舍的目光却让他怦然心动——这孩子喜欢他。

        而皇宫中的人，从来没有喜欢过他。

        他生平第一次任性，任性地牵起她的手，把她从一个世界拉到另一个世界。他并没有抱很大希望，但在内心深处某个微小的地方，隐隐期待她的到来可以让这个世界有一点点改变——哪怕只有一点点改变也好。

        然而，气质不是一朝一夕，甚至三年五载可以练成的。培养一个贵族，至少需要三代人的努力。

        她即使套上华丽的裙裾，仍像是个偷穿了别人衣服的丫环。他不想把她带到皇后面前。皇后那种冷冷的目光，会让这孩子受不了。他也不想让她加入婕妤的圈子。婕妤没有容忍其他后妃的气度。她被他小心地保护着，她的寝宫成了他的小小桃花源，远离真实的宫闱。

        这也许是个错误的决定——日复一日，她依旧和皇宫格格不入，他开始后悔。如果她真的适应了这里的生活，那便意味着她失去了他喜爱的那种品格；如果她一直不能改变，生活在这里无疑是个悲剧。

        他也不知道自己究竟想让她怎么样。

        她越来越消沉，总是跑到宫中最高的阁楼眺望遥远的天空，终于闷闷地病了。

        他心疼地守了好几天，她的身体却没有在隆恩中好转。

        “我想回家。”她虚弱地流着眼泪。

        他悲哀地看着她，无言以对。

        “在这儿，属于这个世界的人，才是主角。”她用更加悲哀的眼神看着他：“答应我，以后别把我的世界里的人生生拉进来。”

        他点点头，其实心里早有这样的决定。

        她微微一笑，说：“这辈子能在你的世界里做一个配角，我也没什么好抱怨。别为我伤心，这是我自己选的。”

        她死了。他消沉了很久，知道在这宫中，他只能有吃住的地方，却再也不可能有“家”。