“苦豆腐”姓林，是林墩林姓大家族中的人，曾是村里最有学问的人，但是现在几乎没人记得他名字了，所有人都叫他苦豆腐。

        林晨从小就开始在外地寄读，近十年来很少在家，对家乡的大部份人都感到陌生。他对苦豆腐所知不多，传说他少时家中富有，年轻有为，是当时私塾中最出名学子之一，学富三四车才高七八斗。后来改学阴阳法术，能降妖捉鬼，懂奇门遁甲之术，擅长寻龙定穴，还会调配许多药丸，善治百病，是方圆几百里内最受欢迎和敬重的人之一。后来据说他的妻子抛弃了他，他的儿子不久也进了牢房，从此他一撅不振，除了抽烟喝酒，什么都不会了，整天苦着一张脸可能是因为他的脸太苦了，人又象豆腐一样软弱，谁都可以取笑他欺负他，所以被取了“苦豆腐”的外号。

        在林晨童年的记忆中，他就已经是一个糟老头，糟得不能再糟的老头，所有人都叫他苦豆腐。他满脸细而深的皱纹，找不到一块平滑的地方，眼珠子很黄很黄，黄中夹着红丝和红块，头发弯弯曲曲没剩几根，油腻腻贴在头皮上，双手象一对鸟爪，又瘦又黑又黄，右手食指和中指永远夹着劣质香烟（经常是一毛钱一包的路江牌）两个指甲被烟熏得快要流下油垢来。他总是不停地抽，不停的咳，吐出的痰与他的眼睛一样黄，黄中还带着红丝。他的身上总是带着一股怪味.....他老实得象块泥巴，象一块豆腐，经常是无聊人士摆龙门阵时的笑料之一。

        林晨不知父亲为什么和这个老头很要好，经常招待他吃饭。但林晨却很讨厌他，他有肺结核病，听说是会传染人的，还讨厌他脏、臭、恶心。还有，每次他看到好吃的东西就迈不动脚步，口里说着客气话，屁股却早已贴上椅子。林晨在一直瞪他，他却视而不见，三两下就把好吃的扫进嘴里了，象是饿了五百年。林晨心里想，他跟孔乙己应该有得一比吧，说不定是有过之而无不及，难怪他妻子不要他了，儿子也犯法被关了起来。他想不明白，为何父亲与他特别友善，总是热情地招待他与另一个怪老头，那个怪老头叫林章雅，饱读诗书出生，也许文章会有点雅，但人却一点也不雅，贪吃，还爱吹牛，同样令人讨厌。

        第二天一大早，林晨与父亲一起上路。休息的时候，林重说：“你别看苦豆腐现在的糟样子，以前可不是这样子的，你不能当着他的面叫苦豆腐，应叫伯父或师父，注意礼貌。”

        林晨应了一声问道：“他怎么会变成这样的？”

        林重有点出神，想了一下才说，“他家中本来富有，“土改”时被分光了田，“文革”时又被批斗，他整天只研究鬼神之类的东西，不会种作，也不懂经营，很快就穷得揭不开锅了，后来他老婆跟别人跑了，儿子没人管教，到外面去跟人家混社会，现在呆在牢里，他就变成现在这样了......” 。

        “原来是这样啊！他真可怜，他妻子也很可恶，可以同富贵不能共患难。”

        “这世上有多少人不是欺贫重富、欺软怕硬呢？唉，夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞。”

        林重沉思了一会说：“我有点事想不明白，看看你学的科学能不能解释”。林晨点了一下头。

        “我从村里的几个老头那儿学了一种‘咒语’，或者说是‘字咒’。比如说‘止血诀’：只要在一张纸或布之类东西上面写几个字，同时念几句口诀，放到伤口上时，血立即止住。我曾经看到一个手被电锯切掉三个手指的人，当时医生用止血粉一直止不了血，我一用止血诀就止住了。象‘醒酒诀’可以让酒醉的人立刻清醒；‘化骨诀’可以让卡在喉咙里的鱼骨头化去；‘移花诀’可以把很难根治的‘金钱癣’、‘牛皮癣’到木头上。。。。”

        林晨非常意外，打断了父亲的话：“你会这个？我在倪匡（卫斯理）的小说里面看到过，听说只有苗疆才有这种巫术，我一直以为是写小说的人虚构的，没想到我们这儿竟然也有。快教我怎么使用！”

        林重笑了笑：“当然可以教你，但不一定管用。有的人一学就会，有的人永远也学不会，所以现在大部分‘字咒’都失传了，只有一些在生活中可以用的小东西还保留了下来。使用这种‘字咒’需要集中精力，用汉字和特定的语句相辅助才有效，我一直想不通这种‘字咒’的原理-你能不能用科学来解释？”

        林晨有点困惑，摇了摇头。他是一个受现代教育的人，很难以相信世上真有这样的事，如果是别人说这样事情，他肯定以为是胡说，但林重是个从来不说假话也从来不吹牛的人，不会骗他。

        集中精力......特定的字和发音......难道在一定条件下精神力可以产生某种物质？或者是汉字除了我们平时的使用范畴之外还有神秘的用途？难以理解，等有机会的时候，一定得亲自验证一下。